se sienta
necesitas esta casa
el niño está enfermo, ¿qué hacemos?
y
nosotros
corremos por las Alamedas de todas las ciudades de la larga esfera, damos cara y representamos los símbolos: las manos sobre la mesa, el pan humeante tras el horno. Pies adormecidos, días, las voces que sobramos alegres y entonces
disparan
mordemos rocas
atropellados
cancha, casa, supermercado
bates sobre las cabezas que el tío mueve en el aire antes de golpear
alzamos los brazos pero
perdura
el reino ante cañones de siglos y eras
chile es una bandera negra que solo flamea al rasgueo de una guitarra rota.
