Que decimos cuando vemos un gusanoa través de un hilo, a través de un alfilercomo si fuera una cámara decido ponerle inicio a su historiacojo al gusano y le hago un arcome pregunto si sentirá dolor al hacerle esono importa, es solo un gusano,porque es pequeño A través del hueco que forma su cuerpo pienso…
El cuaderno en el atillo
Cuando encontré el cuaderno azul, pensé que era uno más entre las cajas que llevaba años evitando abrir. Habían pasado casi tres años desde la muerte de mi madre y la casa seguía detenida en una especie de pausa. Los platos que ella había elegido continuaban en la alacena, las cortinas conservaban su olor a…
El cielo de cartón
Por la ventana de la pieza de Violeta se veía un fragmento del cielo. Si colocaba la almohada —que ya no era más que un montón de fibras apelmazadas, casi sin esponjosidad— y la apoyaba apenas contra la pared, su cabeza quedaba en el ángulo preciso para observar ese pequeño hueco libre entre la ventana…
El cínico demiurgo
Era un día común y corriente, como cualquier otro. Pero iba a llover. Lo sé, no me pregunte por qué, ya que la certeza de la lluvia siempre se me anuda en la garganta. Sebastián salió del taller y enfiló hacia la gran avenida. Aunque tardaría más en llegar al arrabal sur donde vivía, disfrutaba…
AUN NO SIENDO PRIMAVERA
Aun no siendo primavera me han florecido los huesos: hermosos, perlados y poderosos. Toda una ceremonia por acontecer. Una cadena de hechos primordiales, una lista sin fin de cuerpos invisibles. Cuando pediste una opinión, los labios sellados e ignorantes fueron la respuesta. Entonces, sin más, robaste mis ojos, detrás de ellos explotaron constelaciones, insoportables aullidos…
Nublados
Tres, cuatro. Miles de autos grisesGris el asfalto y gris la sombra.La sombra de aquellos que no entienden de colores.Parece el único color permitido, que no admite discusiónLos demás colores son más caros. Muy caros.Ellos me ven rojo, entre tantos zorros grises.El semáforo no está a nuestro alcance y es odiado. Tal vez por no…
El doble del mal
El último día de su paradero conocido, exaltado, abrió los ojos, y en el brillo del despertador vio el reflejo de su calavera. Aunque muchas veces deseó emular al dictador, siempre le faltó coraje para la práctica del mal. Destacados historiadores afirman que murió junto al tirano cuando las tropas rusas se encontraban a un…
Aguas Mansas
El perfil recto y fino de mi mamá se asomaba de entre los mechones de pelo que bailaban sobre sus ojos. Ella sonreía y me invitaba a jugar, pero yo me quedaba inmóvil unos minutos. No sé el porqué de ese breve congelamiento. Mi mamá me tomaba en sus brazos y me alzaba a la…
