Traducción de Valeria Soto

[Número 44 – 2022]

Original:

it is september 2009 and health canada sends body bags to god’s river first nation—a community hit hard by swine flu

a body bag 
is a gun
is a smallpox blanket
is a treaty
—call it a medicine chest 

wait for
the autopsy
they call it H1N1
you call it
the pass system:
bodies like
these can only leave if
they’re on 
stretchers
 —call it “moving” 

someone says
“it’s like sending
body bags to
soldiers in
afghanistán”

remind them
that Canada is
four hundred
afghanistans
—call it colonialism 

to live in
trenches like these
is to be
civilian casualty
and soldier all at once
—call it “a suicide epidemic” 

wonder 
how many deaths 
it takes for a 
country to 
call itself 
god 

think maybe 
reserve is 
another word 
for morgue 
is another word 
for body bags 
—call it home anyways

Traducción:

es septiembre de 2009. health canada envia bolsas de cadáver a la comunidad indígena de god’s river, fuertemente golpeada por la peste porcina. 

una bolsa de cadáver
es un arma 
es una manta con viruela 
es un tratado 
—llámalo botiquín

espera a
la autopsia 
le llaman H1N1,
tú llámalo
el sistema de pases:
cuerpos como
este pueden 
solo irse si
están en camillas 
—llámalo “mudanza” 

alguien dice:
“es como enviar
bolsas de cadáver a 
soldados en 
afganistán” 

recuérdales que 
canadá es
cuatrocientos 
afganos
—llámalo colonialismo 

el vivir en 
trincheras como esta 
es ser 
víctima civil 
y soldado al mismo tiempo 
—llámalo “epidemia suicida” 

pregunto 
cuántas muertes 
toma para que 
un país 
se llame a sí mismo 
dios 

pienso, quizás 
reserva es 
otra palabra 
para morgue 
es otra palabra 
para bolsas de cadáver 
—de cualquier forma, llámalo hogar